SEARCH
베니스 비엔날레가 한 달 정도 남은 짝수 해 4월이면 관련 전시 소식이 메일함에 쌓이기 시작한다. 덩달아 고민도 깊어진다. 내가 사는 런던에서 베네치아까지는 비행기로 2시간 남짓이지만, 베네치아는 유럽에서도 손꼽히게 물가가 비싼 관광지인 데다 비엔날레 기간에는 숙박비가 비정상적인 수준으로 치솟기 때문이다. 관광객을 대하는 분위기도 그리 호의적이지 않다. 눈치챘겠지만, 나는 관광지로서의 베네치아를 썩 좋아하지 않는다. 하지만 여기에 ‘아트’라는 키워드를 더하면 이야기가 달라진다.
르네상스 화가 틴토레토를 따라 베네치아를 여행하는 방법
‘베네치아’ 하면 가장 먼저 무엇이 떠오르는가? 아마도 셰익스피어의 희극 <베니스의 상인>이 아닐까 싶다. 집필 연도로 추정되는 1590년대 후반은 베네치아가 예전만큼 번성하지 않은 시기였지만, 영국인 셰익스피어는 여전히 베네치아를 부유한 상인의 도시라고 썼다. 이후 1797년 베네치아공화국이 무너졌고, 오스트리아의 지배를 거쳐 베네치아는 1866년 이탈리아에 편입됐다. 19세기 베네치아는 해상무역으로 번영하던 시절의 위상을 잃었다. 쇠퇴 끝에 낙오되지 않으려면 새로운 도시 브랜딩이 필요했을 것이다. 마침 좋은 명분이 있었다. 이탈리아 움베르토 1세(Umberto I) 국왕 부부의 은혼식. 베네치아 시의회는 이를 기념해 전시를 결의했고, 1895년 첫 베네치아 국제 미술 전시회(Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia)를 열었다. 이것이 베니스 비엔날레의 시초다. 시의회에서 주도한 이 국제 미술 전시회는 결과적으로 베네치아가 무역도시에서 문화도시로 변모하는 데 주요한 역할을 한 것이다.
어떤 도시는 위기 때마다 예술을 통해 다시 일어선다. 베네치아가 대표적 예로, 그 중심에는 르네상스 시대의 회화가 있다. 15세기 그 초석을 다진 거장 조반니 벨리니(Giovanni Bellini) , 15세기 후반의 조르조네(Giorgione), 16세기에는 화풍을 화려하게 꽃피운 티치아노 베첼리오(Tiziano Vecellio), 파올로 베로네세(Paolo Veronese), 틴토레토(Tintoretto)가 각 시기를 대표하는 화가다. 거장들의 작품을 감상하기 위해 아카데미아 미술관(Gallerie dell’Accademia)으로 향한다. 본래 미술 학교였던 이곳은 베네치아 회화 거장의 대표작을 모두 만날 수 있어 미술 애호가들의 필수 코스로 꼽힌다. 일정이 넉넉하지 않다면 틴토레토에 집중해보자. 미켈란젤로의 소묘와 티치아노 베첼리오의 색채를 목표로 삼았던 그의 그림은 역동적 인물과 극적인 빛, 풍부한 색채가 어우러진다. 그의 출세작이자 대표 데뷔작인 <성마르코의 기적(The Miracle of the Slave)>을 비롯해 화가 특유의 극단적인 명암 대비와 깊은 원근감이 잘 드러나는 연작 중 하나인 <산마르코의 유해 발굴(The Finding of the Body of Saint Mark)> 등이 아카데미아 미술관에 있다.
도시의 명성이 흔들리던 시기에도 베네치아의 화가들이 붓을 놓지 않을 수 있었던 배경에는 이들을 지원했던 정부, 귀족, 교회 커뮤니티가 있었다. 이 사실을 확인하기 좋은 장소는 산마르코 광장에 있는 팔라초 두칼레(Palazzo Ducale)다. 베네치아에서 리알토 다리만큼 관광객으로 붐비는 곳이지만, 베네치아공화국부터 이탈리아 편입기까지의 통치와 의례 문화를 한 번에 돌아볼 수 있다. 특히 이곳의 대평의회 회의장(The Chamber of the Great Council)은 틴토레토가 그의 아들 도메니코 틴토레토(Domenico Tintoretto)와 함께 제작한 세계 최대 규모의 유화 중 하나인 <천국(Il Paradiso)>을 감상할 수 있는 곳으로 유명하다.
팔라초 두칼레에 길게 줄지어 선 입장 대기 줄이 버겁게 느껴진다면 산폴로(San Polo) 지구에 있는 미술관 산로코 스쿠올라(Scuola Grande di San Rocco)로 발길을 돌려도 좋다. 성직자가 아닌 시민들이 만든 신앙 단체 겸 자선단체인 평신도 형제회가 세운 곳으로, 틴토레토가 약 20년간 그린 60점의 그림을 감상할 수 있다. 특히 2층 대회의실 ‘살라 수페리오레(Sala Superiore)’에서는 구약성경 이야기를 담은 천장화를 놓치지 말자. 모세와 이스라엘 민족의 여정을 다룬 대형 중심 패널을 둘러싸고, 구약을 주제로 한 그림들이 목조 프레임 안을 채운다. 벽면을 따라서는 예수 그리스도의 생애를 그린 대형 캔버스화 10점이 펼쳐진다. 뮤지션이자 미술 컬렉터였던 데이비드 보위(David Bowie) 역시 틴토레토에 매료됐는데, 자신의 사업과 음반 레이블에 ‘틴토레토 뮤직(Tintoretto Music)’이라는 이름을 사용한 그는 틴토레토를 이렇게 평했다. “틴토레토는 록 스타의 원형 같은 인물이었다(Tintoretto was a proto rock star).” 산로코 스쿠올라 내 뮤지엄 숍에서는 이 문구를 새긴 머그컵과 노트를 판매하고 있다.
영구 컬렉션부터 쿤스트할레까지, 도시에 현대미술을 꽃피운 공간들
라틴어로 ‘만드는 인간’이라는 뜻의 ‘호모 파베르(Homo Faber)’는 올해 4회를 맞이한 현대공예 디자인 비엔날레로, 베니스 아트 비엔날레 기간과 맞물려 산조르조 마조레(San Giorgio Maggiore) 섬에서 열린다. 이 행사를 주관하는 미켈란젤로 재단의 공동 설립자 요한 루퍼트(Johann Rupert)의 설명에 따르면, 이 용어는 르네상스 시대에 처음 사용했으며, 인간의 무한한 창조성을 의미한다. 베니스 비엔날레는 베네치아를 현대미술의 중심지로 자리매김하게 했지만, 국가별 전시관을 운영하는 구조는 국가 간 전시 여건의 불균형과 국제정치의 갈등을 드러낸다는 비판을 피할 수 없었다. 때마침 베네치아에 새로운 바람을 불러온 것이 바로 호모 파베르였다. 스위스 제네바에 본사를 둔 미켈란젤로 재단은 예나 지금이나 베네치아는 유럽에서 교류와 연결의 거점이며 문화의 보루이자 이 도시의 아름다움이 여전히 독보적이라 평가한다. 그러니 업계 종사자들이 베니스 비엔날레에 대해 미지근한 반응을 보이면서도 오프닝 시기에 맞춰 이곳을 찾는 이유도 납득이 간다.
호모 파베르처럼 민간의 후원으로 예술의 무대를 넓히는 움직임은 베네치아에서 낯설지 않다. 이 도시에 현대미술이 자리 잡는 데에도 컬렉터들의 역할이 컸다. 그런 흐름을 확인할 수 있는 대표적 장소가 바로 팔라초 베니에르 데이 레오니(Palazzo Venier dei Leoni)다. 미국 출신 컬렉터 페기 구겐하임(Peggy Guggenheim)은 1949년 대운하 변에 팔라초 베니에르 데이 레오니를 구입한 뒤 1951년부터 그의 컬렉션을 공개해왔다. 그가 세상을 떠난 뒤에는 페기 구겐하임 컬렉션(Collezione Peggy Guggenheim)으로 정식 개관했다. 칸딘스키, 마그리트, 피카소 등 거장들의 작품은 물론 한쪽에는 그녀의 딸이 어린 시절에 만든 작품도 전시되어 있는데, 컬렉터인 동시에 어머니이자 이 성의 안주인이었던 페기의 면모를 엿볼 수 있다.
케링 그룹 창업자인 프랑수아 피노(François Pinault)는 구겐하임보다 50년 뒤인 2005년에 짐을 풀었다. 애초에 파리에 미술관을 지을 계획이었지만, 베네치아의 팔라초 그라시(Palazzo Grassi), 푼타 델라 도가나(Punta della Dogana)에 차례로 전시 공간을 마련해 20세기와 동시대 미술을 중심으로 하는 피노 컬렉션(Pinault Collection)을 선보였다.(피노는 결국 2021년 파리에 미술관을 개관했다.) 일본 건축가 안도 다다오가 두 전시 공간의 개보수를 맡아, 피노 컬렉션은 미술 애호가뿐 아니라 건축에 관심 있는 여행자에게도 매력적이다. 이외에도 패션 하우스 프라다의 미우치아 프라다(Miuccia Prada)와 그의 파트너 파트리치오 베르텔리(Patrizio Bertelli)는 현대 문화 예술 프로젝트를 지원하는 재단인 폰다지오네 프라다(Fondazione Prada)를 베니스에 처음 열었다. 이후 문을 연 밀라노 지점에 비하면 규모가 훨씬 아담한 편이나 미술, 사진, 영화, 건축, 문학을 아우르는 리서치형 전시나 건축가들과의 협업 전시를 감상할 수 있다.
지난해 쿤스트할레(Kunsthalle)를 표방하는 산마르코 아트센터(San Marco Art Centre)가 베니스 건축 비엔날레(Mostra di Architettura di Venezia) 오픈 시기에 맞춰 개관했다. 컬렉터가 예술계의 지형을 만들어온 베니스에 컬렉션을 소유하지 않은 기관이 들어선 것이다. 위치와 건축도 흥미롭다. 16세기 베네치아 행정청이었던 프로쿠라티에 베키에(Procuratie Vecchie)를 영국 건축가 데이비드 치퍼필드(David Chipperfield)가 리노베이션했다. 이 현대미술 플랫폼은 베네치아 역사의 오랜 증인이기도 한 팔라초 두칼레와 산마르코 광장을 공유하는 동시에 대조를 이룬다.
베네치아에서는 오전에 과거 베네치아공화국의 대평의회장에서 16세기 회화를 감상하고 오후에 대운하 변 팔라초에서 동시대 미술을 보는 하루가 가능하다. 다른 도시라면 이동하는 데 상당한 시간을 내줘야 할 일정이다. 한 번의 짧은 여행에서 수백 년의 시간을 넘나들 수 있는 경험은 다른 곳에서 쉽게 하기 어렵다. 이 도시의 미술은 공화국과 시민 단체, 컬렉터, 그리고 최근의 독립 기관까지 차례로 자리를 채워온 결과이기도 하다. 그래서 작품 한 점에는 수 세기에 걸쳐 그것을 주문하고, 지켜온 사람들의 이야기가 모두 담겨 있다. 그 위에 호모 파베르 같은 새로운 행사와 네트워킹, 산업이 더해져 또 다른 문화를 형성한다. 비엔날레나 개별 전시에 대한 평가는 회차마다 달라지겠지만, 베네치아가 문화도시로서 쌓아온 겹겹의 층위는 쉬이 사라지지 않을 것이다. 이는 베네치아가 아트 트립의 목적지로 여전히 유효한 이유일 것이다.
게다가 베네치아의 풍경은 의심할 여지 없이 아름답다. 영국 런던의 복합 주거 단지이자 문화 예술 센터인 바비칸(Barbican)은 제2차 세계대전 이후 폐허가 된 도시에 희망을 불어넣을 유토피아를 콘셉트로 지어졌다. 바비칸 단지를 관통하는 인공 호수는 베네치아 운하와 수로에서 영감을 받았다. 건축가들은 디자인뿐 아니라 호수의 물 색깔마저 베네치아의 것과 최대한 비슷해 보이도록 애를 썼다. 유토피아에 호수가 있다면, 그것은 베네치아의 스타일과 같을 것이라는 칭송의 의미다. 불투명한 옥빛 바닷물은 운하와 수로를 통해 도시의 골목으로 스며들고 미술 애호가와 관광객들은 과거와 현재를 내키는 대로 오가며 다음 비엔날레를 기약한다.
